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Resumo

Ensaio que enfrenta principalmente as relagoes entre fascismo e cultura
académica, analisando o papel das institui¢oes culturais, dos intelectuais

de renome e politicamente influentes, de revistas académicas e militantes.

Riassunto

Saggio che affronta prevalentemente le relazioni tra fascismo e cultura
academica, analizzando il ruolo delle istituzioni culturali, degli intellettuali

piu conosciuti e politicamente influenti, di riviste accademiche e militanti.
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Parecem-me necessarias duas premissas: a) o meu ensaio € limitado quase exclusivamente
a cultura académica, porque ¢ a Unica que conheco de forma mais proxima, e também
porque um discurso que abrangesse também a literatura, as artes e as ciéncias necessitaria
bem mais que uma aula; b) a historia que vou contar é, pelo menos desde 1930, historia
vivenciada, diferentemente daquela contada pelos outros colaboradores do volume que
pertencem a geragdes mais jovens e, portanto, também é um exame de consciéncia.
Quem escreve nao se considera tao alheio a esses acontecimentos para se considerar uma

testemunha desinteressada, menos ainda um juiz imparcial.

I. Um congresso interrompido

Em marc¢o de 1926, Roberto Forges Davanzati escrevia, no prefacio de um opusculo

intitulado Fascismo e cultura:

O fascismo é uma criacdo compreensiva, e € sobretudo uma conduta do
espirito, uma interpretagdo religiosa, ética, artistica da vida, entendida
como missdo, antes mesmo de ser uma determinada politica. Tem, isto
é, justamente, aquelas caracteristicas predominantes e animadoras, tao
evidentes na humanidade dominadora de Benito Mussolini, que a cultura
pretenderia recusar-lhe, para atribui-las a si mesma, em uma nitida antitese
a politica fascista. Pelo contrario, é justamente esta cultura, que aqui se
combate, que ¢é desprovida dos signos essenciais da estirpe, ¢ espiritualmente

inferior?.

Cito essas frases, como poderia citar muitas outras similares; a propaganda fascista se
fixou muito cedo em um ritual em que escritores grandes e pequenos, velhos e jovens,
repetiram durante vinte anos as mesmas férmulas, combinando de varios modos nada
mais que uma centena de palavras. Eu as escolhi porque elas contém, em poucas linhas,
de forma exemplar, todos os mitos e ritos do pensamento fascista: o fascismo como fé e
como missao; a exaltagdo do lider; a fidelidade a estirpe como critério para distinguir os
bons dos malvados. Também porque foram proferidas em uma ocasido memoravel, no VI
Congresso Nacional de Filosofia, realizado em Milao, em marg¢o de 1926, onde ocorreu
o ultimo confronto publico — clamoroso, se olharmos para o clamor suscitado contra
esse evento nos jornais fascistas — entre homens de cultura fascistas e nao fascistas. Os

fatos sdo conhecidos, mas convém resumi-los brevemente. O congresso, aberto por Piero



Martinetti, o qual anunciou em seu discurso inaugural que, poucos dias antes da abertura
do congresso, os filosofos catélicos, liderados pelo padre Gemelli, tinham declarado que
abster-se-iam da participa¢ao no congresso porque teria sido convidado, entre os relatores,

um “excomungado a evitar”, o professor Ernesto Buonaiuti.

Martinetti falou, com a firmeza que vinha da forga das suas convicgoes religiosas e morais,
que tinha tomado nota das decisoes dos catdlicos e confirmado “com certeza” o convite
ao professor Buonaiuti, “expressando-lhe a sua solidariedade espiritual®. Concluiu entao
que: “.. ndo poderia no entanto, e acredito ter, neste sentido, a aprovagao dos senhores,
tornar-me executor de um decreto de excomunhao; eu, fildosofo, cidaddao de um mundo
onde nio existem nem persegui¢des, nem excomunhdes”. No final do terceiro dia, apos
Francesco De Sarlo ter apresentado a sua comunicagio sobre Lalta cultura e la liberta
[A alta cultura e a liberdade|, que evocava a célebre conferéncia inaugural de Antonio
Labriola de 1896, L’Universita ¢ la liberta dela scienza [A universidade e a liberdade
da ciéncia], suscitando a reag¢do do gentiliano Armando Carlini, e se aproximando do
dia em que Buonaiuti deveria realizar a sua apresenta¢ao, o congresso foi dissolvido
pela autoridade do prefeito de Milao. Forges Davanzati comentou, escandalizado, que
o congresso tinha se entregado “a discursos antifascistas, com a invocagdo habitual a

liberdade”. Entao explicou sem reticéncia o seu pensamento:

Na Italia o Estado ¢ fascista; a sociedade nacional é fascista. Combateu-se,
combate-se para isso. Vigorosamente. O Duce impoée a todos a disciplina, que
ele, primeiramente, impGe a si mesmo. Chegou a hora decisiva para a Italia,
que nio tolera dispersdes, deser¢des, desvios. E absurdo admitir que, neste
esfor¢o gigantesco, as escolas, universitarias ou nao, constituam-se como
refagio de antifascismo, portanto, hoje em dia, de anti-Estado. E inaceitéavel
que professores de escolas de Estado [...] em uma ridicula assembleia, em
nome de uma superioridade espiritual que eles, presungosamente, atribuem-
se — mas que nenhum dentre esses que combatem duramente pela Italia, em
nome, justamente, de uma missao espiritual feita agao, podem lhes reconhecer
—, arroguem-se o direito de colocar em estado de acusagao o Estado fascista,
a sociedade fascista; que pretendam agir contra eles; e, por fim, invoquem,
depois de uma primeira, modesta, li¢ao, a solidariedade estrangeira, e mais
especificamente de estrangeiros que ultimamente tentaram ferir nossa

unidade nacional e ofender sanguinariamente a nossa missao de civilizagao*.

(E inutil especificar que esses “estrangeiros” assim chamados eram os futuros aliados
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do Pacto de A¢o). De resto, poucos meses antes, em um discurso feito na universidade
de Pisa, o proprio Forges Davanzati ja tinha dado uma formulagao “inconfundivel” a
sua concepgao da educagao fascista. Evocando a antitese “monstruosa” segundo a qual

deveriam ser destruidos os quarteis para criar as escolas, especificava:

Nos encontramos, ao invés, espirito e dinheiro para que a patria reencontre
a sua forga tanto no quartel quanto na escola. Porque os quartéis sdo uma
grandissima e fortissima escola, e porque a escola nao pode ter for¢a se ndo
penetrar nela aquele profundo e severo espirito de disciplina que existe no

quartel® (aplausos).

Em outro discurso, do més seguinte, tinha chamado a cultura antifascista, com o epiteto
que soava mais infame aos ouvidos fascistas (hoje em dia, na verdade, a outros também),
de “social-democrata”, e a tinha visto inteiramente refletida na “face” de [Gaetano]
Salvemini. Apos té-la batizado desse jeito, concluiu: “mas nos teremos que expulsa-la das

catedras universitarias, mesmo se necessario manu militar:”®.

2. A “Enciclopédia Italiana”

Na verdade, a cultura académica nao foi expulsa manu militari nem entao, nem
depois. Nao foi necessario. Nao foi necessario porque entre universidade e regime foi
se estabelecendo um modus vivendi: a universidade foi deixada em paz (de fato nunca
foi tentada, como queriam os intransigentes, uma sua completa fascistizagdo) desde que
deixasse em paz. Nao foram necessarias as pauladas, porque foi suficiente contrair as
sobrancelhas. Diante do processo de transformagao do Estado, a cultura académica nao
excedeu na exaltagdo, nem se rebelou: aceitou, aguentou, uniformou-se, conformou-se,
aninhou-se em um espac¢o em que podia continuar, mais ou menos sem ser incomodada,
o seu trabalho. Na prova do fogo, quando, no comeg¢o do ano académico 1931-32, foi
imposto o juramento, de mil e duzentos professores, apenas onze nao juraram, entre eles
Martinetti e Buonaiuti. O verdadeiro corte aconteceu apenas mais tarde, em 1938, depois
das leis raciais, quando foram expulsos das universidades os professores judeus, bastante
numerosos. Quando soube do congresso filosofico milanés, Gentile também tinha ficado

muito furioso. Em rela¢ao ao discurso de De Sarlo tinha esbravejado:

Discurso que foi um tecido de lugares comuns dos mais abusados e

desgastados, que, mesmo assim, diz-se que conseguiram entusiasmar



os ouvintes, louvando a deusa Ciéncia, a deusa Liberdade, os Principios
imortais, os sagrados Direitos do individuo, a Liberdade de pensamento,
e outras novidades parecidas, que hoje em dia ndo apenas os fascistas mas

todos (e digo todos) os homens cultos consideram bobagens’.

Mas depois interpos a sua autoridade todas as vezes que, das revistas e dos jornais dos
raivosos, chegavam gritos belicosos contra as universidades, esconderijo ou armario de
velhas ferramentas enferrujadas ou, pior, lixeira onde foram parar todas as migalhas, os

residuos, a poeira da historia.

A maior empreitada cultural daqueles anos e, sem davida, o maior panorama da cultura
académica do nosso pais que ja foram tentados até hoje, a Enciclopedia italiana, que
saiu pontualmente, quatro volumes por ano durante oito anos de 1929 a 1937, sob a
dire¢do de Gentile, auxiliado por um comité de dire¢do do qual fez parte até o fim
Gaetano De Sanctis, um dos onze que nao juraram, nao é uma obra fascista, a nao ser
por algum elemento marginal, que parece uma dissonancia. Temas graves, mesmo que
doutrinais, como comunismo, socialismo, materialismo historico, socialdemocracia,
foram atribuidos a Rodolfo Mondolfo, o estudioso do marxismo mais conhecido na
época, um socialista militante. O tema Democracia, muito amplo, atribuido a Felice
Battaglia, jovem gentiliano, ¢ uma historia da ideia de democracia desde os gregos até
hoje (o altimo autor citado é Bryce) e termina com um breve e moderado juizo historico
sobre a democracia italiana “impotente para conter um movimento como o fascismo,
em parte expresso por aquelas mesmas forgas sindicalistas que essa havia ignorado”
Enquanto o tema Liberalismo de Ugo Spirito, que foi um dos teoricos do corporativismo,
contém também um manifesto politico, o tema Direitos de liberdade foi escrito por Gioele
Solari, mestre de [Piero] Gobetti, um dos docentes reconhecidamente antifascistas da
Universidade de Turim. Néo ¢é por acaso, porém, que o Gnico tema, entre aqueles mais
comprometedores politicamente, evidentemente tendencioso, embora de forma grosseira,
seja Bolchevismo; mas, como se os académicos tivessem se recusado a sujar as maos, foi
escrito por um ilustre desconhecido. Marz, pelo contrario, foi atribuido a um economista
de valor como Augusto Graziani. Lénin e Trotsky, onde uma pessoa esperaria encontrar
quem sabe quais enormidades, sdo temas anddinos, no maximo com teor de cronica,
mas sem polémica de tomada de posi¢cao. Mais que anddino, mal informado, brevissimo,
como se se tratasse de um personagem insignificante que ainda nao ascendeu ao céu da
Historia, € o tema dedicado a Stalin, sobre o qual o unico juizo que se consegue recolher

do extensor an6nimo € o seguinte: “temperamento essencialmente pratico” Dois entre
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os temas mais importantes, Renascenga e Ressurgimento, atribuidos, respetivamente, a
Federico Chabod e a Walter Maturi, entre os melhores historiadores da nova geragao.
Nos tltimos volumes sdo inimeros os temas de Delio Cantimori, pequenos, minimos
também e de assuntos muito variados, entre os quais se destacam alguns sobre tematicas
e personagens da Reforma [luterana]. Inameros foram os temas filosoficos escritos por
Guido Calogero. Colaboraram, além de Luigi Russo (lembro do tema D’4nnunzio), mais
proximo da geragdo dos mestres, jovens criticos como Mario Fubini e Natalino Sapegno,
quer dizer todo ou quase todo o estado maior da cultura académica pos-fascista. Nao é
de surpreender que, quando foi anunciado o programa da obra, alguns observassem, com
intengdes persecutorias, que todavia nao tiveram nenhum feito, que entre os colaboradores

estavam nada menos que noventa signatarios do Manifesto Antifascista de Croce.

Tudo o que teve de fascista nos trinta e seis volumes, alias de “requintadamente” fascista,
ficou concentrado no tema Fascismo, dividido entre Gentile, que tragou as diretrizes
da doutrina, e Gioacchino Volpe, que contou a historia. O tema Mussolini, anonimo,
brevissimo, quase como aquele de Stalin embora mais informativo, exceto por um enfeite
final de poucas linhas. O tema Zmperio, escrito por Francesco Ercole, um dos mais
conhecidos historiadores da revolu¢ao fascista, aborda, com estilo professoral, a historia
do Sagrado Império Romano. Battaglia condena o imperialismo no tema homonimo,
em nome do nacionalismo italiano que se reconhece no Estado ético (um Estado ético
como poderia ser imperialista?). Quem pensasse encontrar no tema Nacional-socialismo,
publicado em 1934, a apologia do Fiihrer o do movimento dos camisas-pardas, estaria
enganado: o tema, essencialmente historico, foi escrito por Carlo Antoni, certamente
nao proximo do fascismo, que em breve contribuiria com o livro Dallo storicismo alla
soctologia [ Do historicismo a sociologia] (1940), suscitando o primeiro debate amplo sobre
o historicismo alemao, comegando com Max Weber. O tema Racismo (estamos ja em
1935) esta ausente; o tema Raga foi escrito por um antropdlogo que critica as deformagdes
de nacionalistas de alguns antrop6logos alemaes (Rosemberg nao tinha ainda aparecido
no horizonte). Seria de se esperar uma retomada da doutrina italianissima no tema Zszirpe:
nao existe. O espirito da revolugao aparece —sim — mas aqui e ali, sorrateiramente, quando
é menos esperado; o tema Martir, por exemplo, depois de um sobrio excursus historico
sobre os martires cristdos e sobre aqueles do Ressurgimento, acaba com uma muito
detalhada historia do martirologio fascista, atribuido a Arturo Marpicati, vice-secretario
do partido, que exalta com a linguagem das cerimonias patrioticas o sacrificio dos mortos

contra as “forcas subversivas”



3. De algumas revistas ndo fascistas

A Enciclopedia italiana foi, com certeza, a manifestacdo mais macroscopica, ainda a
ser estudada® nas suas varias ramifica¢oes, da sobrevivéncia da cultura académica pré-
fascista durante o regime e, portanto, da linha ininterrupta que corre por baixo do regime
e para além do regime da cultura pré-fascista até a pos-fascista. Mas quem observe as
revistas universitarias, quero dizer, de disciplinas tradicionalmente universitarias, como a
filologia classica, a literatura italiana, a historia, a filosofia, ndo chegara a uma conclusao
diferente: muitas destas, nascidas em época pré-fascista, continuaram o proprio caminho
de forma mais ou menos despreocupada, frequentemente sem mudangas, nem formais,
nem substanciais, eventualmente colocando, mas nem todas, antes do ano do calendario
gregoriano aquele da era fascista. Apesar disso, a maior ambiguidade delas, as duas
revistas literarias mais importantes desses anos, dirigidas por Ugo Ojetti, “Pegaso” (1929-
33) e “Pan” (1933-35) — a maior ambiguidade delas resultava ndo apenas do nome do
diretor, mas do fato de serem revistas de cultura militante e, portanto, facilmente expostas
aos olhares indiscretos dos caes de guarda da pureza revolucionaria —, do fascismo e
dos escritores fascistas mostraram apenas o suficiente que parecia necessario a parar os
raios dos defensores-delatores. No primeiro nimero de “Pegaso”, Ojetti se inspirava na
famosa frase de Mussolini proferida em 10 de outubro de 1928, que “a carteirinha nao
da engenho a quem nio o possui”, para oferecer um passe livre aqueles que tinham o
engenho (ou acreditavam té-lo) mas ndo a carteirinha. “Poder-se-ia, portanto, encontrar
ainda um poeta excéntrico como o Burchiello — escrevia em uma carta aberta para o
Duce — ou saudosista como [Guido] Gozzano, para quem a palavra Estado era apenas
um participio passado. Hoje, por mérito do fascismo, o fato € pouco provavel; mas,
logicamente, continua possivel”. Uma nova literatura ndo aparece de hoje para amanha.
“Que os senhores historicos esperem — concluia. — Eles sao os servidores do tempo; e se
tentarem se rebelar ao patrao, correm o risco de ter que recomecar dez vezes o trabalho”
Alguns anos depois, em um artigo polémico contra a flria dos nazistas de destruir, logo
que chegaram ao poder, a arte e a literatura dos seus adversarios, um famoso jornalista
(correspondente de Berlim para um grande jornal) repetia 0 mesmo conceito: “..os artistas
podem ser silenciados sob comando; mas para fazé-los falar é necessaria alguma coisa:
pelo menos um pouco de respiro. E quem, duas semanas apds uma revolugao, apresenta-se
com um belo manuscrito ‘estritamente revolucionario’ nao ¢ geralmente um poeta, mas no
maximo um mercante, e um mercante desonesto”'’. O artigo de Ojetti sobre um volume
que saiu, naquele momento, de escritos e discursos de Mussolini, com o qual a revista

“Pan” iniciou a série dos fasciculos, tinha um carater claramente propiciatorio: aceso o
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incenso para o novo nume, os incrédulos poderiam continuar rezando tranquilamente aos

velhos deuses.

Até 1933 teve uma vida digna e independente “La cultura” [A cultura] de Cesare De
Lollis: pegando de forma casual um dos grandes fasciculos dos tltimos anos (aquele de
julho-setembro de 1933), encontram-se artigos de Massimo Mila, de Leone Ginzburg e
Cesare Pavese, de Umberto Cosmo, Tommaso Fiore, Luigi Salvatorelli, todos antifascistas
conhecidos e fichados. Nao me interpretem mal, a “Cultura” também nao era uma revista
antifascista (a Gnica revista que poderia merecer o nome de antifascista foi a “Critica” de
Croce que saiu ininterruptamente e regularmente até 1944, para recomecar logo depois
com o nome de “Quaderni della Critica” [Cadernos da Critica], em 1°. de margo de 1945).
Era, no maximo, embora com maior coragem, uma revista nao fascista ou a-fascista: Mila,
de fato, falava de Brahms, Pavese de Walt Whitman, Fiore de um episodio da Eneida,
Cosmo de uma cangao de Dante, Ginzburg do romantismo dos classicos franceses. Tanto
que quando, assim que mudou a redacao e foi atribuida ao jovem editor Einaudi, o qual
tentou esbogar um discurso politico, embora disfar¢ado, foi fechada apos poucos nimeros

e a maioria dos redatores foram presos.

Outra revista independente, “Civilta moderna” [Civilizagao moderna] (Revista bimestral
de critica historica, literaria e filosofica), dirigida por Ernesto Codignola, saiu de 1929 a
1943: nascida no circulo de Gentile (o primeiro namero € encabecado pela intervengao
de Gentile no VII Congresso Filosofico de Roma, ZLa filosofia e lo Staro" [A filosofia e
o Estado]), mas depois, logo apos a dispersdo e o enfraquecimento da escola gentiliana,
tornou-se cada vez mais eclética. Na apresentagdo, de junho 1929, ou seja, no comego
da época pos acordo de Latrdo, o fascismo nem sequer é nomeado. E evocada, contra
a superficialidade e a falta de senso critico, “a confianga firme e serena na obra fecunda
do pensamento critico”, que ¢ evidentemente programa académico, valido para todos
os tempos e todos os lugares. O Unico assunto distintivo é o apelo a tradi¢ao cultural,
isto é, no fundo, a continuidade historica: a Italia, se Ié ainda no texto, deve manter a
altissima posi¢do conquistada no primeiro quarto de século, “continuando com energia
uma tradi¢ao de pensamento que constitui o nosso mais alto orgulho” Note-se: para quem
fala de posi¢ao conquistada “no primeiro quarto de século” é claro que a ruptura entre o
velho e 0 novo néo ¢ o fascismo, mas sim o idealismo, cuja data de nascimento pode ser
considerada a publica¢ao do primeiro nimero da “Critica” (cujo programa possui a data
de novembro de 1902). Colaboraram com a revista filo-fascistas ao lado de nao fascistas

e de antifascistas: so para lembrar alguns nomes, dos mais velhos, Gaetano De Sanctis,



Giorgio Falco, Giorgio Pasquali, Rodolfo Mondolfo, Antonio Banfi, Adolfo Omodeo,
aos mais jovens Vittorio Enzo Alfieri, Francesco Collotti, Carlo Morandi, até os muito
jovens como Garin, Luporini, Binni e Getto. Todos de acordo em uma grande obra de
remogao coletiva em relagdo ao fascismo, que nunca ou quase nunca aparece, nem como

protagonista explicito, nem como antagonista oculto.

Nenhum desses personagens, e poderia citar quem sabe quantos outros, aparece na recente
antologia da imprensa fascista, organizada por Oreste Del Buono', que deveria mostrar
a gravidade e a extensao da servidao dos intelectuais. Nao digo que alguns nao poderiam
ser encontrados na antologia. Alias, acredito que muito poucos possam dizer, em plena
consciéncia, que nio estiveram envolvidos. Mas — para nao contrapor faria a furia, a
polémica dos puritanos da época, segundo os quais os intelectuais teriam ficado escondidos
em cantinhos de onde soltavam veneno contra o regime, aos puritanos de hoje, para os
quais, ao invés, todos teriam se colocado a mostra para manifestar a propria fidelidade
ao regime — é necessario, acredito, distinguir varias formas e niveis de envolvimento: o
servilismo obstinado e continuo; o oportunismo dosado e calculado; o conformismo como
habito que se pde e se tira de acordo com as circunstancias; a dissociagao consciente
entre 0 que se da espontaneamente a Deus e o que somos obrigados a dar a César; o
desdobramento, talvez inconsciente, entre eu publico e eu privado; a observancia exterior
como prego a pagar para se mover mais livremente no circulo da oposi¢ao; por fim a cessao
ocasional, ou até mesmo o fingimento consciente. Em 1930, Croce publicou o pequeno
tratado do seiscentista Torquato Accetto, Da dissimulagio honesta, em que se podia ler:
“.. concede-se as vezes mudar de manto para vestir-se conforme a estagao da fortuna, nao
com a inteng¢do de causar dano, mas de nao sofré-lo, que é o Unico interesse pelo qual se

pode tolerar quem costuma valer-se da dissimulag¢do, pois assim nao é fraude”®.

Em 1939, Delio Cantimori, no livro Ererici italiani del Cinguecento [Hereges italianos
do século XVI], fez referéncia aquela forma de “dissimulago racional” que, na época
da Reforma [luteranal, era conhecida como “nicodemismo”, consistente na justificagao
doutrinaria da pratica dos que “escondiam a propria fé, esperando, para manifesta-
la, que acabasse o temor para com o martirio, e fazendo entretanto ato de obséquio

714 “Nicodemismo” se

as autoridades eclesiasticas dos paises onde eles se encontravam
tornou, especialmente nos tltimos anos do regime, uma palavra de ordem entre os jovens

docentes que tinham comegado a se comprometer com uma resisténcia ativa ao regime.
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4. Uma revista fascista

Se agora quisermos uma prova contraria da persisténcia, apesar de tudo, de uma
distingao, que nunca desapareceu, entre uma cultura oficial e uma cultura nao-oficial
(adotando a expressdo usada por Alessandro Bonsanti®), consideremos uma revista de
cultura declaradamente fascista, escolhamos justamente a mais influente culturalmente,
“I’educazione politica” [A educagio politica], nascida em 1925, depois do discurso de 3
de janeiro, que se tornou no ano seguinte, sob a dire¢ao de Gentile, o 6rgao do Instituto
Nacional Fascista de Cultura, fundado naquela época, e, depois, em 1927, renomeada,
por “desejo” do Duce, “Educazione fascista” [Educagao fascista]'’®. Em comparag¢ao com
as revistas citadas até agora, o conjunto dos colaboradores nao é apenas mais restrito, mas
menos brilhante também. Se tirarmos Gentile, que aparece em quase todos os niimeros,
com artigos polémicos ou apologéticos, as vezes sectarios, obrigado a se defender dos
fanaticos que o tacham de liberal e dos clericais que o chamam de anticristo; se tirarmos
os seus discipulos diretos, Maggiore, Spirito e Volpicelli (ndo sempre de acordo entre
si); se tirarmos os cinco ou seis representantes usuais da znzelligentsia do regime, como
Volpe, Ercole, Arrigo Solmi, Serpieri, De Stefani, Balbino Giuliano, Arias, entraram
bem poucos peixes grandes na rede. E aqueles poucos, para continuar a metafora, de fato
parecem repescados: o velho Bernardino Varisco, com um artigo sobre o Estado para
colocar no livro negro da filosofia italiana; o nao menos velho Alessandro Chiappelli autor,
nos seus bons tempos, de um livro conhecido sobre 77 socialismo e il pensiero moderno [O
socialismo e o pensamento moderno] (1897), do qual o proprio Gentile tinha dito, em
outros tempos, que teria “ficado sempre de vigia na janela, olhando o vento que soprava”
e cujo maior orgulho era “o de se manter, como se diz, informado, de observar os sinais
dos tempos, de acompanhar passo a passo o pensamento contemporaneo”’; o historiador
da marinha italiana Camillo Manfroni; o historiador de literatura da desacreditada escola
erudita, Vittorio Rossi. Todos, pessoas dignas que, mesmo se tivessem dito algo em outros
tempos, agora ndo tinham mais nada a dizer. Entre uns e outros, um niimero nao grande
de colaboradores menores, entre os quais alguns deixariam um rastro em obras de cultura
decorosa, outros, a maioria, cairam em um merecido esquecimento. Mas até os artigos dos

melhores parecem escritos, para esta revista, com a mao esquerda.

A diferenca de nivel cultural entre as revistas independentes e uma dentre as revistas
primevas do regime (nem estou falando das revistas apenas fascistas) salta aos olhos de
modo evidente. Uma presungao nacional que nao permite, nao digo nao dar razdo, mas

nem mesmo dar-se conta do que acontece fora da Italia. Um vento de “primado” que



arrasta também os mais refratarios, porque ninguém, uma vez entrado no turbilhio, tem
capacidade de resistir, e se compete entre quem tiver o nivel mais elevado de espirito
nacional. A maioria das polémicas sdo brigas de familia, ou desabafos sem argumentos,
com palavras grosseiras, com invocag¢oes do Espirito contra a Matéria, para celebrar o
triunfo pessoal sobre adversarios derrotados. E, acima de tudo o culto, do qual nao se
subtrai nem mesmo Gentile, do chefe carismatico: do homem “privilegiado” que “vai
criando a cada momento, como inspirado e movido por um instinto misterioso, esta nova

Ttalia, entre a admiragdo atenta e a ansia trepidante do mundo™®.

5. Quem sobreviveu

Quem quiser tentar explicar agora a razao da sobrevivéncia ou do se arranjar de uma
cultura independente (apesar dos comprometimentos pessoais com o regime, ocasionais
ou duraveis ou reincidentes, de um ou de outro homem de cultura), devera, primeiramente,
ter em conta que esse tipo de cultura, que se mantinha prudentemente longe da linha
de fogo, e que se contentava com alusGes compreensiveis apenas para os especialistas,
incomodava pouco ou quase nada o regime. Era tolerada porque era, ou era considerada,
in6cua. Nao obstante as queixas periddicas que se levantavam do lado dos intransigentes
contra os eruditos que continuavam sentados na poltrona enquanto a Italia fascista estava
de pé, ou, com outra metafora muito frequente, ficavam na janela enquanto o povo,
o povo de verdade, estava na praga (quando, um dia ou outro, alguém decidir prestar
as contas dos “topos” da propaganda fascista, aqueles da “poltrona” e da “janela”, em
relagdo aos intelectuais tradicionais, terdo um lugar de destaque), a alta cultura gozou,
enquanto estivesse limitada a ficar no seu proprio recinto, de uma certa protegao ou,
pelo menos, de uma indiferenga despreocupada. O que contribuiu, no ambito da cultura
também, como em outros, para manter entre as geragoes dos mestres e dos discipulos,
uma continuidade de gostos, de estilo, de problemas, uma ininterrupta comunhao de

ideais ou, mais simplesmente, de modos de pensar.

Mesmo la onde as alusoes polémicas foram mais evidentes, como aconteceu no ambito
da historiografia, pela atividade de alguns historiadores notoriamente antifascistas, o
campo escolhido para um repensamento critico da nossa historia, com fungao de alerta
e de ensinamento, foi aquele da grande tradi¢ao liberal do século XIX. Tradi¢cao que
o fascismo, nas suas partes eversivas, ou acreditava morta e sepultada, ou considerava,
na sua parte conservadora, que era chefiada por Gentile e os idealistas, completamente

absorvida e ultrapassada no Estado fascista, exaltado como o cumprimento do desenho
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da velha direita, desafortunadamente interrompido pelo democratismo positivista. O
grande conflito historico que aparecia nessas obras nao era o conflito entre burguesia e
proletariado, entre capitalismo e socialismo, mas sim entre Estado liberal, cujo avango
tinha sido interrompido, mas nao truncado, e Estado fascista; era, portanto, a antitese
caracteristica de todas as batalhas iluministas em épocas de opressao, entre liberdade e
despotismo. Nao me refiro apenas as obras de Croce, nas quais se exaltava a oitocentista
religido da liberdade. Penso na Storia del liberalismo europeo [Historia do liberalismo
europeu| de Guido De Ruggiero, publicada em 1925, mas reimpressa em 1941; nos dois
volumes sobre L “opera politica del Conte di Cavour [A obra politica do Conde de Cavour]
de Omodeo, publicados em 1940 (e ao menor, mas ndo menos significativo, Vincenzo
Giobertie la sua evoluzione politica [ Vincenzo Gioberti e a sua evolugao politica], publicado
em 1941); na historia do 77 pensiero politico italiano dal 1700 al 1870 [O Pensamento
politico italiano de 1700 a 1870] de Luigi Salvatorelli, publicada em 1935, quase no inicio
da atividade editorial de Giulio Einaudi, e reimpressa em 1941, que termina, ndo por
acaso, com um capitulo sobre Carlo Cattaneo. Ja tive a ocasido de lembrar, em outro
lugar, a extraordinaria renasceng¢a do pensamento de Cattaneo naqueles anos: basta
mencionar aqui os Saggi di economia rurale [Ensaios de economia rural] organizados
por Luigi Einaudi em 1939, e as Considerazioni sul 1848 [Consideragoes sobre 1848],
publicadas por Cesare Spellanzon em 1942. Observem as datas: quase todas essas obras
que tém uma forte e nao mais dissimulada marea politica (mesmo que a polémica contra o
fascismo seja apenas indireta), aparecem por volta de 1940, isto ¢, quando, com a eclosdo
da guerra, o regime comega a vacilar. Se essas obras contém ou deixam vislumbrar uma
proposta politica, essa é claramente uma proposta de restaura¢ao do Estado liberal, em
que se entenda por restauragdo nao a simples repeticdo mecanica do velho regime, mas
sim a retomada e renovagdo ou, caso se queira, em um ambiente cultural em que as
formulas hegelianas eram de casa, a negac¢ao da negagao. O termo de comparagao para um
discurso politico nao apenas antifascista, mas ja, ainda que de forma indireta, pos-fascista,
é o nosso Ressurgimento (lembre-se do livrinho de Salvatorelli, Pensiero e azione del
Risorgimento [Pensamento e agao do Ressurgimento], publicado as vésperas da catastrofe
em 1943). Ainda que seja um Ressurgimento em que Mazzini, o republicano, nao é mais
o antagonista, mas sim um dos dois protagonistas, ao lado de Cavour, ou em que, como
comentou muitos anos depois Walter Maturi, assistimos a formac¢ao de um novo bloco do
Ressurgimento “caracterizado pela elimina¢do da monarquia”®’. Estabeleciam-se, desse
modo, as bases para a interpretacao da Resisténcia como segundo Ressurgimento, isto

é, como completamento ou afirmacado de uma tradi¢do interrupta, como continuidade



historica para além do fascismo, ou talvez, melhor, através do fascismo, e vinha a se

confirmar a interpretacao canonica do fascismo como “paréntese”

Aparece, por outro lado, completamente esgotada ou interrupta a historiografia do
movimento operario: se a tradicao do Estado liberal é um terreno em que um historiador
com autoridade pode ainda se mover com uma certa liberdade, e repelir as deformacgoes
que vém da historiografia oficial, os problemas histéricos do socialismo e do comunismo
sao um campo minado. Nao consigo lembrar, neste ambito, nada além dos dois manuais,
corajosos nao obstante alguma “camuflagem” (esta palavra foi usada pelo proprio autor em
uma edi¢ao que saiu depois da libertagdo), de Giacomo Perticone, Sroria del Comunimo
[Historia do Comunismo], publicado em primeira edi¢ao em 1940 (em segunda edigao,
com o titulo mudado em Linee di storia del comunismo [Linhas de historia do comunismo],
em 1944) e Linee di storia del socialismo [Linhas de historia do socialismo], publicado em
1941 (segunda edigao em 1943). Sobre esses livros Cantimori, que escreveu sobre eles em
1946, no primeiro ano da nova revista dos intelectuais comunistas, “Societa” [Sociedade],
disse que tiveram “uma funcéao nos anos anteriores”. E acrescentou: “nao apenas os jovens,
mas também muita gente nao tao jovem, encontrava nos volumes de Perticone material

bem dificil de se encontrar em outros lugares, e mais dificil ainda de encontrar reunido”?.

6. E quem se adaptou

Um discurso diferente tem que ser feito sobre as relages entre cultura e fascismo no campo
ou nos campos que o fascismo considerava de seu exclusivo dominio, como a economia
e o direito (especialmente o direito publico). Aqui o alinhamento ou a adaptag¢ao foi
muito mais amplo. Das mesmas catedras em que se tinham ensinado economia ou direito
constitucional, frequentemente as mesmas pessoas ensinaram economia corporativa
e direito constitucional fascista, com maior ou menor convic¢ao, alguns por obrigag¢ao
da fungdo e com a frieza do anatomista; outros com mais entusiasmo que o previsto
(geralmente nao exigido); outros ainda com fervor de nedfitos que teriam finalmente
descoberto no /omo corporativus o novo Sujeito da Historia Universal, que mandaria de
volta o homo oeconomicus para as selvas do estado de natureza de onde tinha saido. Quem
olhe rapidamente o indice da maior revista fascista dessas disciplinas, o “Archivio di studi
corporativi” [Arquivo de estudos corporativos], fundado em 1931, por Giuseppe Bottai,

encontrara nela alguns dos maiores nomes da ciéncia economica e juridica italiana.

Estaria tentado a dizer — mas a afirmacao necessitaria ser melhor documentada — que
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os economistas tradicionais teriam oposto maior resisténcia as teorias corporativistas
em nome da “ciéncia economica classica”, cuja cientificidade nao era questionada (o
mais famoso entre os economistas corporativistas, Gino Arias, nunca foi levado muito
a sério por causa das combinagdes impuras entre economia e ética, entre Adam Smith
e Sdo Tomas), do que os juristas fizeram em relagdo ao estrago que o regime realizou
nos direitos civis e politicos, que, de qualquer forma, eram garantidos pelo estatuto®.
E sabido que a maioria dos juristas italianos fizeram todos os esfor¢os para demonstrar
que as inovagoes constitucionais do fascismo nao teriam distorcido o estatuto, mas té-lo-
iam apenas modificado, completado, adaptado aos novos tempos. Foram, em sintese, os
primeiros apoiadores da tese da “continuidade” embora com um juizo de valor oposto
(positivo e ndo negativo)®. Enquanto o nazismo se apresentou desde o comego como
antitese da constituicio de Weimar, da qual destruiu rapidamente até os minimos
vestigios, o fascismo amou se apresentar antes como o salvador da estrutura do Estado
ameacado na sua propria sobrevivéncia pelas for¢as da subversao. Na patria do direito, os
juristas assumiram a tarefa de representar o Estado fascista enquanto este ia se realizando
como um Estado que néo abria mao do ideal do Estado de direito; tarefa, alias, ndo muito
dificil, porque a expressao “Estado de direito” tem muitos sentidos, e existe um sentido,
que estava se difundindo na época, por obra de Kelsen, para quem todo Estado é um
Estado de direito. O tribunal especial também era um 6rgao juridico, enquanto instituido
por um ato normativo do Estado, e julgava segundo o direito. A pergunta que teria sido

mais dificil de responder era: qual direito?

De qualquer forma, é necessario reconhecer honestamente que, diferentemente do que
aconteceu na Atemanha, onde os juristas oficiais fizeram tabula rasa com muita desenvoltura
do principio de legalidade em nome do principio do Fiihrer, os juristas italianos em geral
se agarraram a esse como a Unica margem contra a ditadura: pelo menos até a emanagao
das leis raciais, o Estado fascista foi um Estado déspota moderado nao apenas pela geral
inobservancia das leis, como se disse jocosamente, mas também por um certo costume
de legalidade que persistiu na administragao publica e ao qual nao foram estranhos os
apelos dos juristas. Lucida e ja dramatica expressdo dessa batalha iluminista contra o
arbitrio foi o livro do jovem estudioso, falecido prematuramente, Flavio Lopez de Onate,
La certezza del diritto [A certeza do direito], que apareceu (e teve logo um eco muito
amplo) em 1942. Na Unica passagem em que citava o chefe do governo (para ndo nomear
Mussolini), formulava um comentario elogioso com um certo namero de palavras cujas
iniciais compunham a frase: “Se fosse assim mesmo” (outro exemplo de “camuflagem”

que hoje pode parecer infantil)*.



/. Existiu uma cultura fascista?

A outra razao pela qual, ndo obstante as falhas individuais, a cultura nao foi totalmente
fascistizada deve-se procurar no fato de que uma cultura fascista no duplo sentido, feita
pelos fascistas legitimos ou de contetido fascista, nunca existiu realmente, ou, pelo menos,
nunca conseguiu, por mais que tivessem se esfor¢ado muito, a tomar forma em iniciativas
ou empresas duradouras e historicamente relevantes. O nico grupo que tentou elaborar
uma doutrina original e tentou néo perder o contato com o resto do mundo foi o dos
jovens gentilianos que se juntaram em torno de Bottai, na escola de ciéncias corporativas
da Universidade de Pisa. Mas durou pouco. Os quinze minutos de fama historica deles foi
o congresso de estudos corporativos que aconteceu em Ferrara em maio de 1932, em que
[Ugo] Spirito fez a proposta da corporagao proprietaria, destinada a causar um verdadeiro
“alvorog¢o”, proposta que foi interpretada como cripto-comunista e logo aniquilada pelos
guardides da ordem constituida, agora eles também camisas-negras®. Uma iniciativa como
essa de publicar uma nova edi¢ao dos classicos do socialismo e do liberalismo nao passou
do segundo volume (dos quais o primeiro foi Le carte dei diritri [As cartas dos direitos],
organizado por F. Battaglia, o segundo 7 /iberali italiani dopo 1/ 1860 [Os liberais italianos
apos 1860], organizado por F. Piccoli)®.

Uma cole¢ao de obras economicas, em que apareceram dois volumes variados, com
ilustres colaboradores estrangeiros, sobre A crise do capitalismo e sobre A economia
programada, terminou em 1935. Na série “Documenti” [Documentos| apareceram, se
nao me engano, apenas duas obras: a que fez barulho, de Josef V. Stalin, Bolchevismo e
Capitalismo (1934) (na verdade se tratava de uma coletanea de textos oficiais soviéticos,
incluindo a Relagdo de Stalin no XVII Congresso do Partido Comunista Soviético); e
os Principii politici del nazionalsocialismo [Principios politicos do nacional-socialismo]
de Carl Schmitt, organizado por D. Cantimori (1935). Em 1937, Spirito voltou a filosofia
com o livro La vita come ricerca [A vida como pesquisa], que representa o momento
em que a escola de Gentile se encaminha para a dissolugao, e se divide em uma direita
apologética e uma esquerda hipercritica, segundo a qual o sistema se inverte no problema,
e o idealismo se torna problematicismo. Na Gnica passagem em que Spirito faz referéncia

ao corporativismo, declara:

O mito da dialética [...] esta na concepgao da antinomia como solug¢ao e nao
como problema: mas, uma vez devolvida a conclusao a sua problematicidade,
o sistema do corporativismo deve se despir da sua veste mitologica e se

revelar na sua mais modesta realidade de tentativa. Uma tentativa que nao
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tenha a pretensdo de ter derrotado de forma definitiva a necessidade de
passar de um para outro extremo, porque um e outro todavia continuam se
impondo a nossa consciéncia de modo alternativo, dando-nos continuamente

a consciéncia de um contraste nio eliminado?.

Quanto ao resto, os intelectuais integralmente fascistas — digo “integralmente” para
distingui-los de todos aqueles que eram fascistas apenas nesses quinze minutos em que
escreviam em uma revista fascista ou faziam uma declara¢gdo de homenagem ao Duce,
enfim dos oportunistas, daqueles com fé “quando comandados” e foram a grande
maioria — eram em sua maioria chulos, entre os quais se podia distinguir o delirante,
Julius Evola, ou o diletante com vontade de grandeza, como G. A. Fanelli, que definia
o fascismo “monarquia integral”?®. Ninguém os levava a sério, nem aqueles para os quais
forneciam os produtos das suas elocubragoes eruditas. Boa parte da literatura fascista
estava ja morta antes de nascer. Hoje se tornou tralha que pode intrigar o historiador de
costumes ou da loucura humana, mais que o historiador da literatura nacional. Um bom
numero dos autores improvisados desses livros desapareceu na noite em que surgiram
sem deixar nenhum rastro: velhos pecadores que tinham alguma imprudéncia a ser
perdoada; os tipicos arrivistas a quem parecia ter encontrado o caminho certo para fazer
carreira; os conformistas cronicos; os fanaticos que se entusiasmavam facilmente; jovens
criados cultuando o Duce; e, naturalmente, cabecas fracas, confusas, superficiais como se
encontram em qualquer idade. Os grandes intelectuais do fascismo, entre os quais trés,
me parece, emergem entre todos os outros pelo vigor intelectual e pela influéncia real
que exerceram sobre o regime e a cultura fascistas: Gentile, Alfredo Rocco e Volpe (os
trés coetaneos, tendo nascido os primeiros dois em 1875, o terceiro em 1876) se formaram
antes do fascismo. Em 1925 tinham cinquenta anos, ou seja, uma idade em que uma
pessoa comeca a repetir a si mesma. Ja haviam escrito as suas obras principais. Sem contar
que até um homem, como Gentile, do qual ndo podemos deixar de reconhecer a estatura
de grande intelectual, quando escrevia como “fascista”, tornava-se inflado, retorico, enchia
de palavras retumbantes o vazio dos conceitos, assumia na frente dos adversarios a atitude
de Jupiter tonante, e, obrigado a fazer discursos oficiais nas ocasides mais diferentes,
exibia com palavras que se tornavam cada vez mais desgastadas nao tanto a sua fé,
quanto a sua vontade de crer. A Unica obra desses escritores que salvaria, por uma certa
severidade da linguagem e pela for¢a de convic¢ao que emana dela, ¢ L’zalia in cammino
[A Italia a caminho] de Volpe, que é de 1927. Os velhos intelectuais que o fascismo filtrou
de todos os partidos e de todos os movimentos culturais das décadas anteriores, uma

vez que atracaram no porto seguro do regime, escreveram os piores livros da sua vida.



S6 para citar dois que se tornaram famosos antes do fascismo: Romolo Murri, o jovem
padre suscitador dos primeiros movimentos populares nos campos no final do século,
excomungado em 1909, que se aproximou dos grupos radicais antes da guerra, escreve
em 1923, com prefacio de Dino Grandi, La conquista ideale dello Staro [ A conquista ideal
do Estado], que é um mero arranjo de tematicas de Gentile; Enrico Ferri, positivista
integro, ilustre criminologo, socialista de catedra e de comicio, um dos personagens mais
rumorosos do primeiro socialismo italiano, escreve em 1927 um panegirico de Mussolini
tao sem vergonha que deu até arrepios nos proprios fascistas que ainda nao tinham

perdido o senso do ridiculo®.

8. A “doutrina”

No que se refere ao contetido da nova cultura, o que se chamara depois de “doutrina do
fascismo”, o regime nao teve um pensamento original: o que esse fundiu ou confundiu
no seu caldeirdo derivava, como foi dito varias vezes, das vertentes espirituais e ideais
que se formaram — e néo apenas na Italia — na primeira década do século e cujo comum
denominador estava ndo naquilo que afirmavam, mas no que negavam, isto é, a democracia
e o socialismo. Até quando as estruturas do Estado liberal-democrata tinham conseguido
resolver, de tempos em tempos, a grande crise que todos os Estados capitalistas modernos
atravessaram durante o seu desenvolvimento, que ¢ a crise de participagdo de cada vez
mais novas massas no Estado, estas varias vertentes antidemocraticas e antissocialistas nao
foram muito além do circulo dos intelectuais que as haviam manifestado, nao tinham se
tornado uma verdadeira for¢a politica. No momento em que essas estruturas comegaram
a ceder, depois da devasta¢dao da Primeira Guerra Mundial e depois da instaura¢ao do
primeiro Estado socialista no mundo, esses mesmos ideais se tornaram, embora em uma
convergéncia meramente pragmatica, as ideologias do novo movimento que deveria
dar vida ao novo Estado. Terminada vitoriosamente, no inicio do século, por obra do
idealismo e das vertentes irracionalistas, aliadas na cruzada sagrada, a batalha contra
o positivismo evolucionista, a qual havia acompanhado o nascimento do movimento
socialista, e contra o materialismo historico, que — na doutrina de Antonio Labriola,
que permaneceu substancialmente isolada, — havia posto as bases teodricas de uma
interpretagao revolucionaria do socialismo, muitos dos novos fermentos entao exaltados —
como o primado do espirito contra a matéria, da liberdade criadora contra o determinismo
superficial, do impulso vital contra o mecanicismo, da intui¢ao contra o intelecto, da fé

contra a razao, da a¢do contra o pensamento e por ai adiante —, parecem hoje como
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os sinais premonitorios da tempestade que abalou a Europa e da qual o fascismo foi o

primeiro desencadeamento.

A democracia foi atacada filosoficamente, sociologicamente e politicamente.
Filosoficamente, pelos idealistas porque era iluminista, abstratamente igualitaria e, por
isso, anti-historica, atomista e individualista, evocadora de uma sociedade baseada no
mecanismo puramente quantitativo do sufragio universal, o qual destrdi as diferengas
qualitativas, que sao as Unicas relevantes aos olhos de quem exalta o espirito sobre a
matéria bruta; por outro lado, pelos irracionalistas decadentes que, no rasto de Nietzsche,
enxergavam na democracia a exaltacado da moral do rebanho ou dos escravos embrutecidos
por séculos de uma religiao que havia exaltado os fracos, os derrotados, os oprimidos, a

desvalorizagdo das virtudes heroicas, do espirito guerreiro, da vontade de poténcia.

Sociologicamente, a democracia e o socialismo foram criticados pela teoria das elites,
que interpretou a historia humana como teatro da luta nao de classes antagonistas, mas
sim de elites concorrentes entre si pelo dominio sobre a massa, muito mais numerosa,
mas perpetuamente inerte e desorganizada. Conservador moderado, Gaetano Mosca
se limitou a constatar que nas sociedades existentes até entao, mesmo nas que se
proclamavam democraticas, era sempre um grupo restrito que tinha nas maos a grande
maioria dos membros do corpo social. Conservador amargurado e agressivo, Pareto
amou se apresentar como observador distanciado da decadéncia da classe burguesa,
entorpecida e enfraquecida pelos sentimentos humanitarios, mas deixou entender — e
quem quis entender entendeu — que uma elite digna deste nome, uma aristocracia, tem o

dever historico de defender o seu poder com unhas e dentes.

Politicamente, a democracia foi o alvo de dois fogos opostos mas ocasionalmente
confluentes, um no outro, o nacionalismo e o sindicalismo revolucionario, melhor seria
dizer voluntarista (ou excéntrico): o primeiro condenou a democracia como covarde,
mediocre, incapaz de fazer grandes empresas, entendendo o Estado como mediador
imparcial das partes em conflito, em nome da unidade da nag¢ao acima das classes, voltada
para os seus destinos imperiais na guerra inevitavel entre nagdes ricas e nagdes pobres;
o outro, a condenou pelo seu apego ao regime parlamentar e pela sua incapacidade de
promover a reviravolta do Estado burgués, evocando a agao direta da classe por meio
do seu orgao natural, o sindicato. Contra o pacifismo democratico, ambos exaltaram a
violéncia libertadora e eriadora de nova historia. Claro: existe violéncia e violéncia, e seria
insensato condenar a violéncia em si, sem distinguir a violéncia do revolucionario daquela

do reacionario. Mas, as vezes, acontece que uma penetre na outra. Sergio Panunzio,



sindicalista revolucionario, escreveu em 1921 um livro, intitulado Diritto, forza e violenza
[Direito, for¢a e violéncia], em que exaltava a virtude ética da violéncia, justamente no

momento em que se dispunha a tornar-se um dos maiores teéricos do Estado fascista.

Quando o fascismo, tomado o poder, comegou a construir uma “doutrina” nao acrescentou
nada ao que tinha herdado do passado recente: uniu o Estado ético do idealismo
hegeliano a nagdo proletaria dos nacionalistas, o dinamismo dos futuristas a exalta¢ao
do super-homem. Mais propriamente, foi sua a ideia, historicamente e totalmente
inconsistente, adequada apenas a retorica celebrativa, da romanidade e da latinidade, das
“legioes quadradas” da Italia do Lictorio que retomava, apds séculos perdida, a grande
tradicdo de Roma imperial, e que teria reconduzido, depois da conquista da Etiopia, a
reapari¢ao do império “nas colinas fatais de Roma”. A “doutrina”, canonizada em duas
ou trés variagoes do mesmo tema, transformou-se logo em poucas formulas, que foram
repetidas infinitamente. O fascismo, embora inimigo do intelectualismo abstrato, nao fez
nada mais que transformar em um corpo morto de dogmas todas as ideias das quais se
serviu para compor uma ideologia. Sufocada a batalha das ideias, nao mais solicitado
pelo confronto com outras ideologias, o fascismo deu voltas sem rumo, perdendo a cada
volta um pouco do impulso inicial, até se reduzir a imobilidade do catecismo, a rigidez do
cerimonial, a exegese subserviente dos textos sagrados. Quem ler hoje uma revista fascista,
do primeiro ao Gltimo nimero — convido a fazer este experimento com uma das revistas
menos ingénuas, como “Critica fascista”, quinzenal, que durou sem interrupgdes de 1923
a 1943, dirigida por Bottai, captador habilidoso de intelectuais — fica impressionado pela
monotonia mortifera dos argumentos, pela angustia do horizonte cultural, pela falta total
de analises concretas de situagoes reais: um espelho horrivel para os intelectuais que
veem refletida, neste exercicio de palavras que falam por si mesmas, a propria fungdo de
fabricantes de cortinas de fumaga. Com o agravante, ainda que de ano em ano, o tom
se tornou cada vez mais exaltado, a retorica cada vez mais fastidiosa, as ideias cada vez
mais abominaveis. “Gerarchia” [Hierarquia], a revista oficial do partido, tornou-se cada
vez mais cinzenta, mais pobre, mais abandonada por qualquer lampejo de inteligéncia.
Se por volta dos anos de 1930 a escola de ciéncias corporativas dos jovens gentilianos
realizava a propria atividade, por volta dos anos de 1940 os intelectuais sobreviventes,
agora ja enquadrados, deram vida ao Instituto de Mistica Fascista, cujo diretor explicou
que “a fonte, sozinha, a Unica fonte da mistica € [...] Mussolini, exclusivamente Mussolini.
E exclusivamente ele é o ponto firme, é a caracteristica fundamental da mistica |[...].
O fascismo para nos, misticos, ¢ Mussolini, unicamente, exclusivamente Mussolini”*.

Em um encontro realizado em 1940 o mesmo diretor falou na conclusao dos trabalhos:
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“No6s somos misticos porque somos 0s raivosos, ou seja, os sectarios, se assim se pode
dizer, do Fascismo, homens partidarios por exceléncia e, portanto, também absurdos.
Sim, absurdos [...]. A histéria com H maitsculo, sempre foi e sempre sera um absurdo: o
absurdo do espirito e da vontade que dobra e vence a matéria: ou seja, mistica”'. Um bom

exemplo, nao resta nada a dizer, de “destrui¢ao da razao”

9. E as suas variagoes

As principais variagoes sobre o tema da doutrina fascista foram substancialmente as trés

seguintes.

Da ideia motriz comum, segundo a qual o fascismo teria combatido sempre em duas
frentes, contra a frente do liberalismo por um lado, e contra aquela do socialismo pelo
outro, partiu, primeiramente, uma linha conservadora, propria dos velhos liberais como
Gentile, que faziam referéncia a direita historica, segundo a qual o Estado fascista nao
era nada mais que a realiza¢ao do liberalismo, o Estado liberal ndo mais corrompido pelo
democratismo plebeu e (bem entendido) naturalista, o liberalismo conduzido até o seu
verdadeiro cumprimento. Basta lembrar que a revista de Gentile, ja citada, “Educacao
politica”, que se tornou depois “Educacao fascista”, foi a continuagio (seguindo também
o numeracao dos anos) de uma revista anterior, em que apareceram como “colaboradores
fundadores” no primeiro nimero de janeiro 1923 (portanto, logo depois da marcha
sobre Roma) Antonio Anzilotti, Croce, Lombardo Radice, Volpe, intitulada “I.a nuova
politica liberale” [A nova politica liberal], cujo proémio, escrito por Carmelo Licitra e
datado de 4 de novembro de 1922, quase como comentario do evento historico de 28 de
outubro, identifica na teoria do Estado ético a retomada da politica da direita historica.
E, deixando de lado voluntariamente a idade obscura do positivismo e do democratismo,
evoca a ressurreicao de Gioberti: comega com um artigo de Gentile intitulado /7 mio
liberalismo [O meu liberalismo], em que o liberalismo “dele”, como lucus a non lucendo,
¢ aquele que “afirma rigorosamente o Estado como realidade ética, a qual ¢, ela mesma,
a realizar, e se realiza realizando a liberdade”®. E seguido por um artigo do proprio
Licitra, intitulado Mussolini e noi [Mussolini e nos], em que Gentile ja é chamado de (em
novembro de 1922) “filosofo do fascismo”, e onde, em algumas variagdes sobre o tema
“Mussolini como fé” se podem reencontrar todos os elementos para uma reconstrug¢ao
da concepgao do poder carismatico*. No final do segundo ano, um aviso aos leitores
anunciava que a etiqueta “liberal” tinha se tornado supérflua porque era equivoca, e a

revista mudaria de nome (sem precisar mudar de substancia).



A segunda linha interpretativa foi aquela dos mediadores: o fascismo nao como
continuagao ou restauracao, mas como inovagao, enquanto sintese de liberalismo e de
socialismo, ou seja, de duas doutrinas opostas que no impacto tinham se mostrado ambas
unilaterais e incapazes de resolver os grandes problemas levantados pela crise pos-bélica,
meras abstragOes que encontrariam a sua realizagdo pratica em uma terceira doutrina
que tivesse conseguido ir além do individualismo atomizador de um e do coletivismo
nivelador do outro. Na formula de Spirito: “o corporativismo como liberalismo absoluto
e como socialismo absoluto™*. O termo do meio, justamente, entre individuo e Estado,
¢ a corporagao, em que Estado e individuo, antes hostis, encontram-se e unificam-se
em uma Unica realidade concreta. Foi de longe a linha mais seguida, que se tornou, aos
poucos, dominante por meio da afirmagao da concepgao corporativista do Estado, e teve

a consagrac¢ao oficial na Carta do Trabalho de 1927.

Sobre uma terceira linha se colocou a interpretacdo que teve maiores ambigOes
revolucionarias: o fascismo como alternativa historica ao bolchevismo, e, portanto, como
revolugdo universal segundo a formula: ou Roma ou Moscou. Fascismo e bolchevismo
estavam unidos pela derrota que haviam causado aos regimes liberal-demo-plutocratas;
mas o fascismo era a revolugdo construtiva, descendente do luminoso génio latino, era
uma revolug¢ao do espirito; o bolchevismo era a revolugao destrutiva, nascida nas estepes
asiaticas, era uma revolucao da matéria. Em um livro que se tornou referéncia, intitulado
17 bolscevismo [O bolchevismo], langado em 1940, Guido Manacorda comecava desse
jeito: “Em principio é a matéria”. Considerava como elementos essenciais do bolchevismo
0 marxismo, a mistica, o mecanismo, o naturismo. Fixada a afinidade entre as duas
revolugoes na luta contra a democracia liberal, individuava a difereng¢a da revolugao
bolchevique em relagao aquela fascista no materialismo ateu e no asiaticismo, aos quais
“Roma opoe, e sempre opord, moderagao, constru¢ao, consciéncia, sintese e conciliagao

de razao e sentido, de espirito e natureza, clareza..” enumerando assim por diante®.

10. As instituicdes culturais

Entre fascismo e cultura a relagao foi sempre muito atribulada: nascido com uma atitude
anticulturalista — primado da agao sobre o pensamento, vale mais um esquadrista que um
professor; existe mais cultura na cassetada que no rabiscar do intelectual —, o fascismo
nao pode abrir mao, com tantos intelectuais que o haviam criado e apoiado em tempos
dificeis (lembre-se do Manifesto dos Intelectuais Fascistas promovido por Gentile), de

se atribuir uma respeitabilidade cultural: cultura, sim, desde que fosse cultura fascista.
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Mas o confronto entre incultos e cultos, entre os intransigentes e os “revisionistas™,

bem representado por Farinacci e por Bottai, nunca acabou. O discipulo de Farinacci,
Mario Carli que, junto com Settimelli, dirigia o jornal dos ultra, “L’Impero” [O Império],
menosprezou o manifesto gentiliano, disse que Gentile ndo havia entendido nada do
fascismo, e muito menos os professores que o assinaram; protestou dizendo que o fascismo
nao necessitava de uma doutrina, tendo na sua frente “um formidavel cérebro como
Benito Mussolini”; considerou uma pretensao “absurda” que o fascismo marchasse “pelas
ruas sem saida de uma doutrina codificada preventivamente, levando adiante, ao invés
de um monte de galhardetes avassaladores, uma biblioteca com os seus lampejos”. Nos
culpamos por nao ter uma doutrina e uma filosofia. “Muito obrigado: que novidade! Mas

se o principal mérito do fascismo € ser a anti-doutrina e a anti-filosofia por defini¢ao™.

Do outro lado estavam, justamente, os professores®, chefiados por Gentile, que afirmavam
que a cultura fascista existia, mas era outra coisa. Qual coisa? Gentile se empenhou a
fundo também nesta empresa, como presidente do Instituto Nacional Fascista de Cultura,
nascido em 1926 e que se transformou em Instituto de Cultura Fascista apenas dez anos
mais tarde. Ele publicou os seus principais escritos fascistas em um volume langado em
1928 que intitulou Fascismo e cultura: o fascismo nao era anti-cultura, mas tampouco
uma doutrina ja totalmente formada, porque era um modo determinado de conceber
a cultura, de fazer cultura, nao aquele dos eruditos, que ficam fechados nas proprias
celas, mas sim dos homens de fé que descem para a luta para realizar os altos ideais
indicados pela orientagao infalivel do chefe. Quais fossem as caracteristicas que a nova
cultura deveria ter para ser chamada de “fascista”, isto foi longamente e variadamente
discutido nas revistas. Era um contetido determinado, que logicamente teria excluido
outros e, portanto, uma suma de principios que acabaria constituindo e consagrando uma
“doutrina” ou era uma atitude do espirito, um modo de sentir e conceber que deveria
permear todos os contetdos? Era uma forma de conhecimento ou uma fé? E implicava um
engajamento total, como se dizia, religioso, ou permitia uma distin¢ao entre dois ambitos,
aquele da cultura sem adjetivos, e aquele da cultura engajada? Existia, ao lado da cultura
fascista, uma cultura dos fascistas, que era pura e simplesmente a velha cultura, da qual
os fascistas também necessitavam? E ainda, qual era a relacao entre cultura e politica,
entre pensamento e a¢ao? Até para todas essas perguntas, como para todas as discussoes
que ameagavam durar tempo demais, existia uma forma rapida e segura de solucdo: a
reductio ad ducem. Em “Ciritica fascista”, Agostino Nasti escreveu, em um artigo intitulado
Piagnoni della cultura [Lamentosos da cultura] (1936): “esta gente ndo pensa, talvez, que

Mussolini, além de tantas outras coisas, é também, ele proprio, um grandissimo fato de



cultura que preenche o século XX, pois com o seu pensamento renovou grande parte da

cultura italiana, alias, daquela europeia e mundial”®.

Ao lado do Instituto Fascista de Cultura, que deveria forjar o espirito das novas geragdes,
o regime criou, no mesmo ano de 1926, a Academia da Italia, que deveria agregar os
ilustrados de fama indiscutivel (muitos dos primeiros afiliados, de fato, nio se destacavam
por peculiares méritos fascistas). No discurso ao Senado Mussolini disse: “sera o sinal
do reconhecimento nacional para os homens que honraram e honrarao mais ainda o pais
com a elevacao da sua mente”. O assentamento aconteceu apenas trés anos depois. Nesta
ocasido (28 de outubro de 1929) Mussolini aumentou o tom e disse: “pode-se imaginar
a Academia como o farol da gloria que indica o caminho e o porto aos navegantes nos
oceanos inquietos e sedutores do espirito”*’. Em 1935, por iniciativa do ministro De Vecchi,
introduziu-se nas universidades o curso de doutrina do fascismo. Em 1936, depois da
conquista do império, criou-se em Milao o Instituto para os Estudos do Fascismo Universal,
com a finalidade de estudar o pensamento fascista do ponto de vista da universalidade da
sua doutrina e da sua missdo no mundo. Entre 1934 e 1940 aconteceram anualmente nas
universidades os Litzoriali da cultura, que foram uma das meninas dos olhos do regime:
seria suficiente um olhar aos produtos que saiam dessas grandes assembleias da cultura
fascista para se dar conta da pobreza de ideias, da mecanicidade das férmulas, da falta de

originalidade de contetidos a que estava era reduzida a doutrina oficial.

A cultura fascista era, na verdade, uma grande fabrica de estereotipos para o doutrinamento
das massas e dos jovens, de palavras de ordem que depois eram transmitidas para a escola,
por meio dos jornais e do radio. Em setembro de 1934, por imitag¢ao direta dos nazistas
que tinham acabado de chegar ao poder, instituiu-se uma subsecretaria para a imprensa
e a propaganda que se tornou, no ano seguinte, um ministério (com Galeazzo Ciano
primeiro, Dino Alfieri depois). Ministério que em 1937, banida a palavra “propaganda”,
que pareceu vulgar ou talvez honesta demais, foi chamado de Ministério pela Cultura
Popular (o Minculpop, de famigerada memoria)*. Ottavio Dinale comentou no “Popolo
d’Ttalia” [Povo de Italia]: a cultura popular “é, por defini¢ao, e devera ser na realidade,
a solugdo conclusiva de toda a obra e dos esfor¢os complexos da Revolugao, para dar ao
povo consciéncia fascista, espirito fascista, impulso, equilibrio e juizo fascista”*. Note-se
a expressao “dar ao povo”. Nao podia passar nem de longe pela cabec¢a de um fascista
que o povo fosse um sujeito. Este povo indiferenciado, deliberadamente, nunca bem
identificado, era apenas o destinatario e o beneficiario de uma cultura ja feita para ele e

sem ele.
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1. Dentro e além do regime

Nao obstante todo esse empenho pela “fascistiza¢ao” da cultura e a imponéncia do aparato,
vozes de descontentamento continuaram se levantando entre os mais fiéis. A adequacao
era lenta; as resisténcias eram subterraneas e, portanto, mais dificeis de serem abafadas; a
fé, aquela fé, sem a qual ndo existia espirito fascista genuino, era como a coragem de Dom
Abbondio: quem nao a tinha, ndo poderia dar. No I'V Relatorio dos Institutos Fascistas
de Cultura em Palermo em 1935, Bottai reconheceu “a inadequacgao revolucionaria e
construtiva dos estudos corporativos destes tltimos anos”; definiu o panorama “nao muito
brilhante” concluiu maravilhando-se que “no nosso proprio campo nao haja um amplo
crescimento de plantas e de frutos novos, nao haja o florescimento, que seria logico esperar,
quando vivemos no auge de uma experiéncia construtiva como a nossa”*. Queixas deste
tipo, com ameagas obscuras de desinfectar os cantos onde se aninham os irrecuperaveis,
estdo na ordem do dia. No mesmo congresso, Arturo Marpicati, referindo-se a uma
circular de Starace, convidou a “fazer uma limpa dos circulos, circulozinhos culturais e
similares, nos quais se aninham frequentemente residuos do a-fascismo, quando nao do

antifascismo”*.

Esse descontentamento, essas queixas, refletiam uma situagao real. O fascismo conseguiu
o objetivo de atingir um conformismo geral em relacdo também as suas formulas
culturais, nao apenas — ¢ preciso reconhecer — porque foram impostas, mas também
porque encontraram um terreno especialmente favoravel em uma tradi¢ao de cultura
retorica, espiritualista, alimentada pelo idealismo, limitadamente humanista, que havia se
libertado com um gesto de irritagao do positivismo, e também de tudo o que o positivismo
representava como ruptura de uma filosofia especulativa exaltada como a filosofia das
escolas italianas; que desprezava os fatos e se inebriava em troca de palavras; que sempre
havia ficado contra a ciéncia, as ciéncias, como uma forma inferior de pensamento,
contrapondo as dificeis simplificagoes de qualquer pesquisa empirica as faceis abstragoes
(ndo parega uma contradi¢ao) do pensamento que pensa a si mesmo. Mas, nao obstante
tudo, a difusa observancia exterior das diretivas culturais nunca se transformou em
convicgao profunda, ndo deu a luz uma “nova cultura” A “doutrina” foi uma espécie de
uniforme que os filhos do Littorio vestiram, mais ou menos desajeitadamente, com maior
ou menor entusiasmo, mas ficaram bem felizes em jogar fora quando se deram conta que

o servigo obrigatorio tinha acabado.

Quem hoje observar o panorama da cultura italiana desses anos, falo sobretudo da cultura

literaria, historica, filosofica — outro discurso deveria ser feito para as artes figurativas e para



a arquitetura — mal consegue perceber que na Italia tivesse acontecido esse terremoto que
o fascismo havia sido ou repetia obsessivamente ser®’. Apareceu nesses anos a maior parte
das obras dos nossos trés maiores poetas, Montale, Saba, Ungaretti, que representaram
o fim do dannunzianismo (embora Ungaretti seja um tipico caso dessa dissociagdo entre
o escritor e 0 homem da qual falei antes). Formaram-se e publicaram as suas primeiras
obras, os escritores que tiveram a primazia nos anos apos a libertagcao: Moravia com
Os indiferentes, de 1929, Ambigoes erradas, de 1935; Cesare Pavese, com os poemas de
Trabalhar cansa, de 1936; Elio Vittorini, com a Conversa na Sicilia, de 1941, que foi lido
como um grito de protesto contra a monstruosidade do destino que recaia sobre o mundo.
Corrado Alvaro publicou em 1938 O homem ¢ forte; Dino Buzzati, em 1940, O deserto
dos Tartaros. Por meio da incansavel obra de Pavese e Vittorini, os anos do eixo Roma-
Berlim foram também aqueles em que o leitor italiano descobriu o romance popular ou,
se quiser, populista americano: o Steinbeck de Ratzos e homens, de Boémios errantes, As
vinhas da ira; o Faulkner de LZuz em agosto; o Caldwell de Pequeno rincio de Deus e de A

estrada do tabaco; o Dos Passos de Paralelo 424°.

Duas das vertentes filosoficas que dominariam apds a libertagao, o existencialismo e o
positivismo logico, surgiram entre 1930 e 1940, o primeiro com A estrutura da existéncia
de Nicola Abbagnano, publicado em 1939, ao qual seguiu o debate sobre o existencialismo
que aconteceu em “Primato” [Primado], em 1943; o segundo com varios escritos, de 1934
em diante, de Ludovico Geymonat, o primeiro na Italia que entrou em contato direto
com o Circulo de Viena, e divulgou os seus autores e obras. Apos a Concordata, com
a queda em desgracga do genzilianismo, filosofia leiga e imanentista, a filosofia oficial da
segunda década, dividida entre neotomistas e ecléticos, nao deixou nenhum rastro, e ja
estava morta antes de nascer*. Dois jovens idealistas, mesmo que sempre estivessem 77
partibus infidelium, Aldo Capitini e Guido Calogero, criaram um dos mais combativos
grupos antifascistas clandestinos da nova geracgao, o grupo dos “liberais-socialistas”, que
estabeleceu o seu reduto na Escola Normal de Pisa: o primeiro publicou, em 1937, os
Elementi di un’esperienza religiosa [Elementos de uma experiéncia religiosa], que, sob o
inocente titulo, continha um convite aberto para a nao-colaboragao; o segundo publicou,
em 1939, um livro de pedagogia da liberdade, intitulado Za scuola dell’uomo [A escola do

homem].

O tnico movimento de ideias ao qual se deu o mais completo ostracismo e nd3o deu mais
lugar a pesquisas ou repensamentos foi o socialismo cientifico. Ainda nao foi escrita a

historia da fortuna do marxismo na Italia desses anos. Mas ¢é fato que as geragoes que se
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formaram sob o fascismo foram mantidas no mais completo analfabetismo em relag¢ao a
historia e ao desenvolvimento do marxismo. Bem ou mal, as varias vertentes de ideias que
haviam alimentado o pensamento liberal continuaram a escorrer sob a casca da doutrina
oficial fascista como um rio subterraneo destinado a reaparecer um dia ou outro a luz
do sol. A cultura marxista foi completamente erradicada. Nao gostaria de errar, mas,
do advento do fascismo em diante, o unico texto de Marx publicado foi o Manifesto no
volume da Nova Cole¢ao dos Economistas, em 1934, ja citado, que recolhia As cartas
dos direitos (1934), e na reimpressao que Croce organizou da Concepgao materialista da
historia de Antonio Labriola, em 1938, e, portanto, nunca como obra autonoma*:. Teve
um sucesso desproporcional em relagao ao seu valor e era de péssima qualidade, como
notado varias vezes, a obra de Henri de Man, Para alem do marxismo, consagrada por
Croce®, e seguida de La gioia del lavoro [A alegria do trabalho], publicadas pela Editora
Laterza respectivamente em 1929 e 1931. Até mesmo a nova editora, Einaudi, que teve
inicio em 1934, com claros entendimentos de critica politica, nunca chegou a tocar o
campo do socialismo. O texto mais audacioso que apareceu nos anos do noviciado do
grupo de seus colaboradores, em 1942, foi o Saggio sulla Rivoluzione [Ensaio sobre a
Revolugao| de Carlo Pisacane, organizado por Giaime Pintor. De resto, o pouco que
apareceu nas revistas fascistas sobre Marx e o marxismo era uma repeticdo de lugares
comuns da “filosofia da reag@o” que criou um verdadeiro género literario, classificavel

sob a etiqueta, retomada ainda recentemente, de “aquele que nao entendeu Karl Marx”.

Na minha memoria, o Unico ensaio, que apareceu no circulo académico, digno de estar
em uma bibliografia essencial, foram as notas de Giuseppe Capograssi, escritas na
ocasido da publica¢do, no primeiro volume da Gesamiausgabe, do entdo famosissimo
inédito marxiano, Critica da filosofia do direito piblico de Hegel’°. O primeiro sinal de
uma retomada do marxismo tedrico serdo os escritos de Galvano Della Volpe, comec¢ando
com o anti-rousseauniano Discorso sull’ineguaglianza [Discurso sobre a desigualdade]
(1943) para chegar a, passando pela La teoria marxista dell emancipazione umana [Teoria

marxista da emancipagido humanal (1945), La liberta comunista [A liberdade comunista]

(1946).

Nao significava que o marxismo teorico tivesse morrido. Pelo contrario, o seu intérprete
italiano mais original escreveu as suas maiores obras “fir ewig”, como ele mesmo disse,
justamente nesses anos. Mas nao as escreveu nas revistas publicas, nem naquelas da cultura
oficial, e tampouco nas da cultura que se dizia independente. Elas foram escritas entre
1929 e 1934 em alguns cadernos que o governo régio lhe permitiu ter consigo e preencher

com as suas reflexoes, em uma cela do carcere de Turi. Qual testemunha mais dramética,



e mais reveladora também, das relagdes entre cultura e fascismo? A obra destinada a
renovar a cultura italiana apos a libertagao foi escrita ndo em uma erudita e gloriosa

universidade, mas em uma prisao de Estado.
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